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PERSONAGGI 

CONTE  GIL,  30  anni  Baritono 

CONTESSA  SUSANNA,  sua  moglie, 

20  anni  Soprano 

SANTE,  servo,  50  anni  Muto 

L'azione  si  svolge  in  Piemonte 


CHARACTERS 

COUNT  GIL  (aged  30)  Baritone 

THE  COUNTESS  SUZANNE,  his 

wife  (aged  20)  Soprano 

SANTE,  a  servant  (aged  50)  Acting  part 

The  scene  is  laid  in  Piedmont 


SUZANNE'S  SECRET 


IL  SEGRETO  Di  SUSANNA 


(Elegante  salone  in  casa  di  Gii,  porta  e  finestra 
nel  fondo;  porte  laterali.) 

GiL  (m  abito  da  passeggio,  il  cappello  rialzato 
sulla  fronte,  entrando  frettoloso  dal  fondo) 
Mantiglia  grigia,  cappellino  rosa.  .  . 
Figura  snella .  . .    chiarirò  la  cosa  ! .  . . 

[entra  sempre  in  fretta  nella  prima  stanza  a 
sinistra) 


Susanna  (entrando  concitata  dal  fondo  mentre 
Gii  esce  di  scena,  in  abito  da  passeggio,  mantiglia 
grigia  e  cappellino  rosa,  e  parlando  sotto  voce  a 
Sante  al  limitare  della  porta) 
Tornato  adesso?    Prendi,  non  far  motto! 

(Consegna  mantiglia,  cappello,  e  un  involtino 
di  carta  a  Sante,  che  l'intasca  subito  e  riparte 
pel  fondo) 
Che  gran  paura  ! 

(Corre  a  guardare  verso  la  prima  stanza  a 
sinistra  e  respira  forte) 
E  in  camera. 

(Entra  nella  stanza  a  dritta) 
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{A  handsome  apartment  in  the  Count's  palace. 
Door  and  window  at  bach;  doors  right  and 
left.) 
Gil   (in  morning  dress,  with  his  hat  pushed 
hack  on  his  forehead,  enters  hurriedly  at  hack) 
Grey  cloak,  pink  hat, 
Slight  figure  .   .   .  I'll  look  into  this! 

(Disappears  hurriedly  through  door  left.    As 
Gil  goes  out,  Suzanne  comes  in  at   hack, 
greatly  agitated;  she  is  in  walking  costume, 
with  grey  cloak  and  pink  hat) 
Suzanne  (in  undertone  to  Sante,  who  follows) 
Back  already? 
Take  these!    Not  a  word! 

(Gives  him  cloak  and  hat,  also  a  parcel.  Sante 
pockets  it  quickly  and  goes  out  again  at 
hack) 


I  am  so  frightened! 

(Runs  to  door,  left,  stops,  and  takes  a  deep 
hreath) 
He's  in  there! 

(She  disappears  into  the  room  on  the  right) 
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GiL  {tornando  agitato  dalla  stanza  dov'  è  en- 
trato, e  andando  subito  a  guardare  nella  seconda 
a  dritta,  respira  forte  anch'  esso) 
E  in  salotto. 

(Si  cava  il  cappello,  s'asciuga  il  sudore  e  siede) 
Avrò  di  certo  veduto  male ... 
Non  era  lei — ma  è  naturale  ! 

{a  un  tratto  fiutando  d'intorno  sorpreso) 


Però ...   se  r  occhio  cadde  in  errore, 
Non  erra  il  naso,  che  avverte  odore . 
Odor,  per  Bacco, 
Ch'  è  di  tabacco! 
(alzandosi) 


Sì.  . .   ben  lo  conosco,  1'  odor  molesto, 

Che  per  istinto  schivo  e  detesto  ! 

Chi  la  mia  casa  dunque  profuma? 

Io  ?  se  non  fumo  ? — Lei  ?  ma  non  fuma  ! 

Frattanto  ahimè,  1'  odore  c'è  ! 

L'  odore  c'è,  frattanto,  ahimè! 

Oh  il  rio  pensiero,  che  d'improvviso 

Mi  nasce  in  mente .  . .    come  un  avviso  ! 

E  cresce  cresce ...    si  fa  gigante .  . . 

Lancia  un  sospetto  raccapricciante  ! 
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Gil    {in  agitation ^  comes  out  of  room,  left, 
hurries  to  room  on  the  right,  stops  and  takes  a 
deep  breath) 
She's  in  there! 

{Removes  his  hat,  wipes  his  forehead,  and  sits) 
Surely  my  eyes 
Must  have  deceived  me, 
It  was  not  she! 
It  is  nothing. 

{suddenly  sniffing  with  a  startled  air) 
And  yet — and  yet — 
Though  my  eyes  deceive  me, 
My  nose  cannot! 
There's  a  smell, 
A  strong  smell  ; 
It's  tobacco! 

{He  rises) 
Yes,  too  well  I  know  the  disgusting  smell 
That  I  loathe  and  detest! 
Who  dares  to  smoke  me  out  like  this? 
I?    But  do  I  smoke?     I  don't  smoke! 
She?    But  does  she  smoke?    She  doesn't  smoke! 
Yet,  all  the  same. 
The  smell  is  here  ! 
Oh,  what  dire  misgivings 
Crowd  my  mind,  like  a  nightmare! 
They  grow,  and  grow,  and  turn  to  monsters, 
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Un  seduttore  ! 

Un  fumatore! 

Dio!  quale  orrore! 

E  pure  occorre  prudenza  e  flemma, 

Perchè  si  sciolga  1'  aspro  dilemma. 

Più  d'  uno  sposo ...    lui  disgraziato  ! 

sposo  divenne .  .  .  predestinato, 

Solo  perchè 

Troppo  temè 

D'  essere.  . .  ahimè! 

Ad  indagare  incominciamo! — Ehi!  Sante! 

(chiamando  verso  il  fondo.   Sante  entra) 

Dimmi  la  verità,  Sante!.  . .  Tu.  . .  fumi. 

(Sante,  frenando  il  suo  turbamento  alla  do- 
mando a  truciapelo,  s'  affretta  a  fare  un 
gesto  negativo) 

Fuma  forse.  .  .  per  caso.  .  .    la  Contessa? 

(Nuovo  turbamento  di  Sante,  e  gesto  anche 
più  negativo) 

E  allora,  quest'  odor  che  qui  si  sente? 

(Sante  si  stringe  nelle  spalle  con  fare  esagerato. 
Dalla  stanza  di  Susanna  perviene  un  suono 
delicato  di  cembalo.  Sante  intanto  s' affanna 
a  far  dei  segni  verso  la  stanza  di  Susanna, 
aggiungendovi  il  gesto  del  fumo,  di  cui  Gii 
ha  sentito  l'odore  e  dando  a  divedere  che  dal 
salotto  non  gli  si  bada) 
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Hideous  with  fantastic  suspicions! 
Some  vile  Lothario! 
Of  course,  a  smoker! 
Heavens!  how  ghastly! 
Yet  prudence  and  caution  shall  help  me 
To  solve  this  dreadful  problem. 
More  than  one  husband  has  courted  dishonor 
Simply  for  lack  of  circumspection. 
Alas! 

Now  to  investigate.     Here,  Sante! 
(Sante  enters  at  back) 

Tell  me  the  truth,  Sante;  you  smoke! 

(Sante,  taken  aback,  pulls  himself  together  and 
shakes  his  head  in  denial) 

Perhaps,  then,  it  is  the  Countess? 

(Sante,  in  redoubled  confusion,  shakes  his  head 
again) 

Well,  then,  what  does  this  smell  mean? 

(Sante  shrugs  his  shoulders  ostentatiously. 
The  gentle  tinkle  of  a  piano  is  heard  coming 
from  Suzanne's  room.  Sante  makes  futile 
signals  in  that  direction,  trying  to  convey  by 
means  of  gestures  Gil's  discovery  of  the 
smoking) 
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GiL  {da  se) 
Evitiam  che  un  domestico 
Sospetti,  .  .   ch'io  sospetto! 
Ahimè  ! .  . .   l'odore  c'è. 

(a  Sante) 
M'avveggo  che  sai  niente! — Basta,  via! 

(Alla  prima  parola  che  gli  volge  nuovamente 
il  padrone.  Sante  immediatamente  si  pianta 
in  atto  ossequioso  e  impassibile) 
GiL  {da  se) 
Sarà  una  fantasia  dell'  odorato. 

{a  Sante) 
Prepara  il  cioccolato. 

{Sante,  gestendo  ancora  come  prima  verso  il 

salotto,  esce  dal  fondo) 
GiL  {passeggia  concitato,  sostando  di  quando 
in  quando) 
Ella  suona,  ed  io  fremo,  e  m'arrovello! 
E  tradirmi  potrebbe .  .  .    dopo  un  mese  ? 

{Guardando  verso  il  salotto) 
Silenzio.  .  .   lascia  il  cembalo.  . . 

(  Vedendo  entrar  Susanna,  che  va  a  mettere  dei 
'    fiori  in  un  elegante  vaso  sul  tavolino,  si  na- 
sconde dietro  un  paravento) 
Guardala .  . .   con  quell'aria  ingenua  e  franca 
[Sul  bel  visino  impressa,] 
La  si  direbbe  l'innocenza  istessa! 
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{Aside)   The  servants  must  not  suspect — 
That  I  suspect —  (sniffing)  But,  hang  it! 
The  smell  is  here  ! 

(to  Sante) 
I  see  you  know  nothing;  you  can  go. 

(As  his  master  speaks  to  hini  again.  Sante  re- 
assumes  his  deferential  and  impassive  de- 
meanor) 

(aside)   It  must  have  been  a  nasal  illusion! 

(to  Saute) 
Make  the  chocolate. 

(Sante,  gesticulating  as  before  in  the  direction 
of  Suzanne's  room,  goes  out  at  hack) 

Gil  (paces  up  and  down,  pausing  occasionally) 
She  can  strum  while  I  am  in  a  fever  of  agony  ! 
Could  she  be  so  faithless  in  less  than  a  month? 

(with  a  glance  at  Suzanne's  room) 
She  has  stopped  playing  .   .   . 

(Seeing  Suzanne  enter  and  arrange  some  flow- 
ers in  a  handsome  howl  on  the  tahle,  he  hides 
behind  a  screen) 
Look  at  her!    How  sweet  and  ingenuous! 
A  very  shrine  of  innocence  itself! 
I  cannot  bear  to  doubt  her! 
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E  si  tristo  sarei 

Da  dubitar  di  lei? 

No ...   mi  convinco,  è  Sante, 

E  quel  vecchio  volpone, 

Che  se  la  fuma  in  barba  al  suo  padrone! 

Sì,  è  lui,  è  lui  ! 

(Gii,  scherzoso,  avvicinandosi  non  visto  a  Su- 
sanna, le  chiude  gli  occhi  colle  mani) 

Susanna     {simulando    maraviglia,    indi    con 
somma  grazia) 
Oh!.  .  .    siete  qui,  mio  Gii? 
Buona  sera  ! 

GiL 

Mia  piccola  Susanna,  sono  qui  {da  se). 
(E  volto  quello  di  chi  un  marit3  inganna?) 

{prendendole  le  mani  affettuosamente) 
Sedete  a  me  vicino,  e  discorriamo. 
Mia  candida  colomba. 
Limpida  stella  mia,  presente  sempre, 
Come  faro  ai  viandanti,  agli  occhi  miei! 

{Sedendo  intanto  insieme  a  Susanna  presso  il 
tavolo  e  assumendo  un  tuono  volutamente 
scherzoso) 
Tanto  è  ciò  vero  che .  .  .   ridete,  o  cara  ! .  . . 
Benché  sappia  che  sola  non  uscite, 
Poe'  anzi  mi  sembrò.  .  .   ridete,  o  cara! 
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No,  no,  I  am  sure  it's  Sante, 

It  is  that  old  reprobate 

Who  has  dared  to  smoke  under  my  very  nose  ! 

It  is  he!    Ha,  ha! 

{Gil  laughingly  approaches  Suzanne  without 

being  observed,  and  covers  her  eyes  witn  his 

hands) 

Suzanne      {affecting     surprise,     and     then, 
sweetly) 

Ah!  you  here,  dear  Gil? 
Good  evening! 

Gil 
Yes,  little  Suzanne,  I  am  here,  (aside) 
Is  that  the  face  that  would  deceive  a  husband? 

{tenderly  taking  her  hands) 
Come,  sit  by  me,  and  let  us  talk. 
My  spotless  dove. 
Bright  star,  ever  shining 
Like  the  beacon  to  the  travellers,  before  mine  eyes  ! 

(sitting  down  to  the  table  with  Suzanne,  and 
assuming  an  air  of  forced  gaiety) 

Of  course  I  know — laugh,  little  one! 
I  know  you  never  go  out  alone. 
And  yet  I  thought — laugh,  little  one! 
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Susanna 
Rido,  ma  di  che  cosa? 

GiL  (continuando) 
Mi  sembrò  da  lontano 
Di  vedervi  per  via.  .  .   figura  snella, 
Mantiglia  grigia  e  cappellino  rosa! 

Susanna  [sforzandosi  a  sorridere  per  nascon- 
dere la  sua  agitazione,  e  arrossendo  frattanto  in- 
volontariamen  te  ) 

Or  sì,  rido  a  proposito! — Uscir  sola, 
Contro  il  vostro  divieto? 

(Da  se,  rapidamente) 
M'ha  veduta! 

GiL   {s'alza  e  così  anche  Susanna) 
So  che  m'illusi ..  .   ma...   perchè  arrossire? 

Susanna 
Perchè ...   mi  spiace  udir  la  prima  volta 
Delle  cose  da  voi. 
Che  non  dovreste  né  pensar,  né  dire  ! . . . 

GiL 

Sì,  sì,  vi  do  ragione. 
Non  siete  già  di  quelle! 
Voi,  buona  fra  le  buone, 
Voi,  bella  fra  le  belle! 
V'uguaglio,  o  cara,  a  un  giglio, 
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Suzanne 
I  can  laugh,  but  why? 

Gil  (continuing) 
When  I  was  out  I  thought  I  saw  in  the  distance 
A  shght  figure,  in  a  grey  cloak  and  pink  hat! 

Suzanne   {smiling  to  conceal  her  agitation^ 
and  reddening  in  spite  of  herself) 
Really,  what  a  funny  idea! 
Go  out  alone  against  your  wish? 

{aside,  rapidly) 
He  has  seen  me! 

Gil  {rising;  Suzanne  also  rises) 
I  knew  I  was  mistaken — but  why  do  you  blush? 

Suzanne 
Because  this  is  the  first  time 
You  have  hurt  me  by  saying  things 
You  should  not  even  think. 

Gil 
Yes,  yes,  I  wronged  you. 
You're  not  that  kind  of  woman  ! 
Sweeter  than  the  sweetest, 
Fairer  than  the  fairest! 
Like  some  pure  lily  are  you, 
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E  il  paragon  non  fallo, 
A  specchio  v'assomiglio 
Dal  limpido  cristallo. 
L'ombra  d'un  dubbio  ostile 
Sia  pur  fugace  e  lieve, 
Lo  specchio,  e  il  fior  gentile, 
Contaminar  non  deve! 

Susanna 
Come  sapete  a  fondo 
La  scienza  d'ingraziarvi! 

GiL 

No,  cara,  vi  rispondo: 
Non  so .  .  .    che  idolatrarvi  ! 
Vizi  non  ho.  .  .   ne  gioco. 
Ne  vin,  né  fumo.  .  .    {da  se) 
Guai! 

Susanna  (da  se) 
(  Ah,  me  ne  duol  non  poco  ! .  .  .  ) 

GiL 

E  quanto  a  donne,  il  sai. 
Non  ne  amo,  ne  desidero 
Che  una,  e  me  ne  vanto. 
Mio  tutto  ti  considero. 
Non  mia  metà  soltanto. 
(con  ardore  crescente) 
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Faultless  in  perfection, 
Like  crystal  shining  clear. 
The  cloud  of  dark  suspicion 
Must  vanish  like  a  shadow, 
And  must  not  mar  the  beauty 
Of  the  crystal  and  the  lily. 

Suzanne 
How  well  you  know 
The  art  of  winning  favori 

Gil 
This  is  my  answer,  love, 
I  only  know  I  worship  you. 
I  have  no  vices — I  do  not  gamble, 
I  do  not  drink — I  don't  even  smoke — 

(aside) 
Ah! 

Suzanne   (aside) 
Ah!  I  wish  he  did! 

Gil 
And  as  to  women, 
I  only  live  and  yearn  for  one, 
In  whom  I  glory. 
You  are  my  all  in  all, 
More  than  my  better  half! 
My  passion,  sweet  Suzanne, 
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E  sempre  innamorato, 
Susanna  e  giammai  sazio .  . . 

(facendo  per  riprenderle  le  mani,  con  gran 
trasporto) 

Susanna  (indicandogli  in  tempo  Sante,  che 
giunge  dal  fondo  con  Vappar echio  pel  cioccolato) 
Sante  col  cioccolato. 

GiL  (contrariato,  bruscamente) 
Io  tanto  lo  ringrazio. 

(Si  scosta  da  Susanna,  passeggiando  nervosa- 
mente, e  giocando  col  pomo  del  suo  bastone, 
mentre  Sante,  di  furto,  s'affatica  a  rifare  i 
suoi  segni  d'intelligenza  verso  Susanna  ripe- 
tendo anche  il  gesto  dell'  odor  di  fumo 
scoverto  dal  padrone,  ma  nel  contempo 
preparando  sul  tavolo  il  cioccolato) 

Susanna  (da  se,  verso  Sante  turbato) 
Dal  suo  gesticolare  io  credo  di  capir.  . . 

GiL    (occupandosi  a  versare  il  cioccolato  in 
tazza  dopo  aver  smesso  il  suo  passeggiare  ed 
essersi  appressato  al  tavolo) 
Sante! 

(Sante,  smettendo  i  sui  gesti,  si  pianta  imme- 
diatamente) 
Potete  andare!  (poi  a  Susanna) 
Da  me  ti  vo'  servir  ! 
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Can  never  have  its  fill  ... 

{he  makes  as  if  to  seize  her  hand,  in  ecstasy) 


Suzanne    (calling    his    attention    to   Sante, 
hriìiging  in  the  chocolate) 
Sante  with  the  chocolate. 

Gil  (annoyed  at  the  interruption) 

Bless  him! 

(He  moves  away  from  Suzanne,  restlessly 
fidgeting  about,  and  playing  nervously  with 
the  knob  of  his  stick,  while  Sante,  furtively 
renewing  his  signals  to  Suzanne  as  to  GiVs 
discovery  of  the  smell  of  smoke,  lays  the  table 
and  prepares  the  chocolate) 

Suzanne  (aside,  watching  S ante's  antics) 
His  antics  warn  me — 

Gil  (who  has  calmed  down  and  is  at  the  table 
pouring  out  the  chocolate) 
You  can  go,  Sante. 
(to  Suzanne)   I'll  help  you  myself. 

(Sante  bows  and  goes  out,  Gil  watches  his  de- 
parture uneasily,  then  with  a  sudden  change  of 
manner,  ceremoniously  hands  a  cup  of  choc- 
olate to  Suzanne,  who,  seated  on  the  sofa. 
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(Sante  s'inchina  ed  esce,  seguito  da  uno 
sguardo  diffidente  di  Gii,  che  poi  cambia 
subito  tuono,  e  va  ad  offrir  galantemente  una 
tazza  di  cioccolato  a  Susanna,  sedutasi  sul 
sofà,  e  dedita  a  reprimere  il  suo  turbamento. 
Susanna  ringrazia  con  un  sorriso,  e  comincia 
a  centellinare  il  cioccolato,  mentre  Gii,  con 
un  altra  tazza  fra  le  mani,  va  a  sederle  vicino, 
centellinando  poi  anch'esso,  e  volgendo  dol- 
cemejite  la  parola  a  Susanna) 

Il  dolce  idillio, 

Dimmi,  rammenti 

De'primi  giorni  del  nostro  amor? 

Susanna 
Parmi  rivivere 
Tutti  i  momenti 
Di  queir  idillio  nel  vivo  ardor! 

Gil 
Là  nel  giardino .  . . 

Susanna 
.  . .    Pieno  di  sole .  . . 

GiL 

Molti  sospiri .  . . 

Susanna 
. .  .    Poche  parole . ,  o 
Io  ti  sfuggivo .  . . 
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endeavors  to  appear  at  ease.  She  thanks  him 
with  a  smile,  and  sips  her  chocolate;  Gil,  tak- 
ing a  second  cup,  sits  beside  her  and  does  the 
same;  then  says  in  a  gentle  tone  of  voice) 

Tell  me,  do  you  remember 

That  glorious  idyl, 

That  hour  when  first  we  loved? 


Suzanne 
1  seem  to  live  again 
Each  precious  moment 
Of  that  passionate  idyl. 

Gil 
There  in  the  garden — 

Suzanne 
Bathed  in  sunlight — 

Gil 
Many  the  sighs — 

Suzanne 
And  few  the  words — - 
I  shunned  you — 
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GiL 

Io  t'inseguivo 
E  fu  così 
Che  un  certo  dì 
Colsi  il  primissimo 
Bacio  furtivo! 

Susanna  {con  grazia  scherzosa^,  mentre  porge 
la  tazza  a  Gii,  che  va  a  deporla,  unita  alla  sua, 
sul  tavolo) 
L'intraprendente  !  me  lo  rubò  I 

GiL 

Ten  resi  tanti!  chi  li  contò? 

(scherzoso  anche  lui) 
Io  fui,  per  questo, 
Un  ladro  onesto! 


A  Due  {appassionatamente) 
Care  memorie! 
Fresco  sorriso 
D'un  paradiso, 
Che  ci  beò! 

{Gii,  nella  sua  effusione,  termina  con  l'attirare 
teneramente  a  se  Susanna,  per  abbracciarla) 
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Gil 
I  pursued  you, 
And  so  it  happened 
That  one  day — 


Suzanne  {with  playful  grace ^  handing  Gil  her 
cup,  which  he  places,  together  with  his  own,  on 
the  table) 
Audacious  one! — 

Gil 
I  took  that  first  kiss  in  secret! 

Suzanne 
You  stole  it  from  me! 

Gil 
But  repaid  you  with  interest. 
I  was  a  thief,  but  an  honest  one. 

Both  (passionately) 
Sweetest  memories, 
Alluring  enchantment 
Of  a  paradise 
That  brought  us  bliss  ! 

{Gil,  carried  away,  draws  Suzanne  toward  him 
in  tender  embrace,  but  suddenly  pushes  her 
from  him  and  starts  up  in  dismay) 
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GiL   (d'un  tratto  sciogliendosi  dall'abbraccio^ 
e  alzandosi  come  atterrito.    Da  se) 
(Ah!  l'odore  fatai  sin  nella  veste!) 

Susanna    (turbata   pel   turbamento   di   Gii, 
alzandosi,  da  se) 
Ha  fiutato.  .  .  e  ha  sentito!.  .  . 

GiL  (da  se,  osservandola  vieppiù  agitato) 
(Ella  si  turba!.  .  . 
Non  sospetto.  .  .   certezza!) 

Susanna  (da  se  intanto,  con  tono  disperato) 
Ahimè!  ahimè! 
(Ma  ch'io  faccia  sul  serio 
Qualche  cosa  di  male?) 

GiL 

Susanna!  non  negarlo! 

(aferrandole  le  mani) 
Tu  covi! 

Susanna  (smarrita) 
Io? 

GiL 
.   .   .Sì!    Un  segreto! 
Confessa  ! 

Susanna  (risolvendosi,  tremante) 
Ebben... 
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Gil  (aside) 
Ah  !  that  awful  smell  !    Even  in  her  clothes  ! 

Suzanne  (startled  by  Gil's  outburst,  and  ris- 
ing in  confusion) 
Ah  !  he  has  noticed  the  scent  ! 

Gil 
Ah!  (watching  her  with  increasing  agitation) 
She  is  confused — 
Suspicion  no  longer — certainty! 

Suzanne  (aside  in  despair) 
Heavens  ! 
Is  my  fault  so  very  serious? 

Gil 
Suzanne!  No  quibbling! 

(seizing  her  hands) 
You're  hiding  something? 

Suzanne  (staggered) 
I? 

Gil 

Yes!    You  have  a  secret! 
Confess  ! 

Suzanne  (trembling,  deciding  to  speak) 
Well— er— 
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GiL 

Dì  sul 

Susanna 
Se.  . .    fosse  vero? 

GiL  {retrocedendo  spaventato) 
Susanna I 

Susanna 
Se  più  forte 
Della  mia  volontà .  . . 

GiL 

Susanna!  ! 

Susanna 
Un  vizio .  . . 
Una  voglia .  .  .   che  ha  poi  la  sua  ragione . 

GiL 

Susanna! !  ! 

Susanna 
Spesso  al  circolo 
Tu  ten  vai  degli  amici ...   io  passo  il  tempo . 

GiL 

Udir  si  può  di  peggio? 
Susanna 

Se,  come  gli  altri,  tu  chiudessi  un  occhio . . . 
Sul  mio  segreto? 
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Gil 

Out  with  it! 

Suzanne 
Suppose  it  were  true? 

Gil  {starting  back,  aghast) 
Suzanne  ! 

Suzanne 
If  something 
That  I  could  not  help — 

Gil 
Suzanne!  ! 

Suzanne 
A  failing — 
A  whim — that  would  not  be  denied — 

Gil 
Suzanne! !  ! 

Suzanne 
While  you  were  at  your  club — 
I  was  passing  the  time — 

Gil 
You  mean  the  worst? 

Suzanne 
Can't  you  be  like  other  husbands, 
And  wink  at  my  secret  failing — 
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GiL  (cieco  d'ira  scattando) 
Io  ?.. .   lo  distruggerò  ! 

Susanna  (con  vivacità,  mista  di  dispetto) 
Resta  a  veder  se  trovi! 
Con  ogni  cura  lo  nasconderò. 

GiL  (gridando j  formalizzato) 
Scellerata!  da  tua  madre 
Andrò  tosto  a  reclamare! 
Quella  femmina  esemplare 
Per  austera  dignità, 
Che  giammai  non  s'è  permessa 
Di  si  fatte  enormità! 

Susanna 
Eh  !  mio  Dio  !  chissà  che  anch'essa .  . . 

GiL  (esasperato  all'  eccesso) 
Questo  è  il  colmo!    Taci  là! 

(tra  pianto  e  sdegno) 
Tali  orrori.  . .   me  li  dici 
Con  quel  tuono  da  innocente? 
Me  li  dici,  come  niente .  . . 
O  model  di  falsità? 

Susanna  (mortificata,  e  piangente) 
Maltrattarmi,  via,  per  nulla! 
O  che  tante  non  lo  fanno? 
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Gil 
I?  {in  a  paroooysiii  of  fury) 
I'll  make  short  work  of  it! 

Suzanne  {with  vivacity,  half  tauntingly) 
You'll  have  to  find  it  out  first! 
I  shall  take  good  care  you  don't. 

Gil  {exploding) 
Wanton!   I'll  appeal  to  your  mother, 
That  pattern  of  dignified 
Womanly  austerity, 
Who  never  dreamed  of 
Committing  such  an  outrage! 

Suzanne 
Why,  good  Lord!  who  knows  if  she  herself — 

Gil  {exasperated  beyond  endurance) 
This  is  the  climax  !    No  more  of  it  ! 

{half  weeping,  half  scornful) 
How  can  you  say  these  horrible  things 
With  such  an  air  of  innocence? 
Prattling  as  if  they  were  nothing. 
You — wickedness  incarnate  ! 

Suzanne  {hurt  and  in  tears) 
How  can  you  be  so  cruel  about  a  trifle? 
Lots  of  women  do  the  same! 
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Sei  cattivo ...    sei  tiranno, 
Senz'amor.  . .   senza  pietà! 

GiL 

Io?  sciagurata! 

Ma  cospetto!  basti,  basti, 

Io  più  gonzo  non  sarò! 

Susanna 
Meco  usar  villan  linguaggio? 

GiL 

Userò  dell'  altro  ancora! 

Susanna 
Minacciarmi?  ne  hai  il  coraggio? 

GiL 

Ciarle  no!  fatti  o  signora! 

{girando  la  scena    e  fracassando  forsennata- 
mente quanto  gli  capita  sotto  gli  occhi,  tazze, 
guantiera,  gingilli,  libri  ecc.) 
Toh!  Toh!  Toh!  Toh! 

Susanna  (con  indignazione  crescente) 
Pian!.  . .   che  fai  tu? 
Fermo,  vandalo! 

GiL  {rovesciando  tavolo,  poltrone  e  sedie) 
Toh!  Toh! 

{Con  un  piede  calcato  su  d^una  sedia) 
Ah!  tener  così  potessi 
Chi  m'intendo .  . .   sotto  il  pie  ! 

{fracassandola) 


SUZANNE'S    SECRET  35 

You're  a  monster,  you're  a  bully, 
Dead  to  love  and  lost  to  pity! 

Gil 
Trifle!    Abandoned  creature! 
Oh,  confound  it!     That's  enough! 
I'll  be  fooled  no  more! 

Suzanne 
How  dare  you  use  this  language  to  me? 

Gil 
You'll  hear  worse  before  I've  done! 

Suzanne 
You  dare  to  threaten  me? 

Gil 
No  nonsense,  now:  facts,  Madam! 

(Rushes  about  the  stage,  furiously  demolishing 
everything   that   comes   in   his   way,   cups, 
howls,  ornaments,  hooks,  etc.) 
There!   There!  There!   There! 

Suzanne  (nettled) 
Gently!    What  are  you  doing? 
Stop  that!    Vandal! 

Gil  (stamping  on  the  seat  of  a  chair) 
Oh,  if  only  I  could  stamp 
On  your  accomplice — hke  this! 

(He  smashes  the  chair) 
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Susanna 
Conosciuto  mai  t'avessi! 

GiL 

Debbo  ciò  dir  io  di  te! 

Susanna  (punta  sempre  più) 
Men  vo'  dunque! 

GiL 

Sai  la  strada, 
Donna.  .  .  doppia! 

Susanna    (indicandogli    la   prima    stanza    a 
dritta) 
Men  vo'  a  piangere  di  là! 

GiL 

Coccodrillo  ! 

Susanna 
Tigre! 

Gtl 
Bada!   Scoppio.  .  o 

Susanna 
Scoppia  ! . . . 

A  Due 

E  sarà  quel  che  sarà! 

(Susanna  corre  a  rinchiudersi,  singhiozzando, 
nella  stanza  a  dritta:  Gii  si  lascia  cadere,  il 
capo  tra  le  mani,  su  una  poltrona.  Dal  fondo 
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Suzanne 
I  wish  I  had  never  known  you  ! 

Gil 
I  can  say  the  same  of  youl 

Suzanne 
I  think  I'll  go— 

Gil 
That's  the  way  out,  Madam  ! 
Jezebel  1 

Suzanne  {pointing  to  room,  on  the  right) 
I'll  go  in  there  and  have  a  good  cry! 

Gil 
Crocodile  ! 

Suzanne 

Tiger! 

Gil 
Take  care!    I  shall  burst! 

Suzanne 
Burst  then! 

Both 
I  shall  never,  never  care! 

{Suzanne  escapes,  sobbing,  into  her  room,  on 
the  right,  and  shuts  herself  in;  Gil,  flinging 
himself  into  an  easy  chair,  buries  his  head  in 
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compare  Sante,  che  guarda,  comicamente 
esterrefatto,  la  scena.  Durante  il  seguente 
intermezzo,  Sante  sempre  con  comica  pre- 
cauzione perchè  Gii  non  s'avveda  di  nulla, 
torna  a  rimetter  ordine  nella  stanza.  Intanto 
Gii  rimane  sempre  immobile,  pure  avendo 
di  tratto  in  tratto  dei  sussulti  che  fanno  scuo- 
tere Sante.  Messe  a  posto  le  cose,  Sante 
s'allontana  guardingo  dal  fondo  ed  esce) 

GiL  [sordamente,  verso  la  stanza  di  Susanna) 
Coglierla  debbo.  .  .   coglierla! 

Susanna    {tornando   dalla   prima   stanza   a 
dritta,  tutta  umile,  portando  i  guanti,  il  cappello  e 
Vombrello  di  Gii,  verso  il  quale  si  avvicina,  par- 
lando lentamente) 
Eccovi  i  vostri  guanti .  . . 
Il  cappello.  .  .   l'ombrello! 

GiL   (scosso,  ed  alzandosi,  senza  guardala  in 
viso) 
Perchè  ? 

Susanna  (lento) 
Non  dovevate 
Al  circol  degli  amici  andar  stasera? 

(GiL  (a  denti  stretti) 
Tenete  a  farmi  uscire,  eh? 
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his  hands.  Sante  appears  at  back  and  sur- 
veys the  scene  in  comical  consternation. 
During  the  Intermezzo  that  follows.  Sante 
manages  to  make  the  room  presentable  again, 
taking  elaborate  precautions  to  avoid  being 
observed  by  Gil.  Gil  remains  motionless 
throughout  save  for  occasional  upheavals 
which  terrify  Sante.  Having  succeeded  in 
reducing  the  room  to  something  like  order. 
Sante  withdraws  discreetly  at  back) 

Gil  {with  a  sinister  glance  at  Suzanne's  room) 
I  must  catch  her  ! 

Suzanne  {coming  from  her  room,  the  picture 
of  meekness,  with  Gil's  gloves,  hat  and  umbrella, 
and  approaching  him) 
Gloves — hat — umbrella — 


Gil  {sharply — rising,  but  without  lifting  his 
eyes  to  her  face) 
What  for? 

Suzanne  {slowly) 
Aren't  you  expected 
At  the  Club  to-night? 

Gil  {between  his  teeth) 
You  want  me  out  of  the  house,  eh? 
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Susanna  (timidamente) 
Tengo.  .  .   all'opposto. 

GiL  (da  se,  sempre  fremente) 
(Ma  mi  manda  via! 
Chiaro  !  le  do  fastidio. 
Fingiamo!  tornerò.) 

(Ha  frattanto  calzato  i  guanti,  e  messosi  il 
cappello  in  testa.    Susanna  gli  porge  Vom- 
hrello) 
Perchè  l'ombrello? 

Susanna 
Minaccia  pioggia .  . .   torbida  è  la  sera. 
(indicando  verso  la  finestra) 

GiL  (marcando  la,  frase,  tra  ironico  e  feroce) 
Precisamente!  avremo  una  bufera! 
(fa  per  andar  via  dal  fondo) 


Susanna    (impedendo  dolcemente  Vuscisa  a 
Gii  che  s'arresta) 
Via!  così  non  mi  lasciate! 
Piansi  tanto  sola,  sola! 
Ed  aspetto  mi  volgiate 
Uno  sguardo,  una  parola. 
Me  r  aspetto,  lo  vedete 
Da  pentita,  qual'  io  sono, 
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Suzanne  (timidly) 
Exactly — the  opposite. 

Gil  (aside j  snarling) 
She's  getting  rid  of  me! 
That's  certain  I    I'll  humor  her, 
Pretend  to  go,  and  come  back. 

(He  has  put  on  his  gloves  and  hat.    Suzanne 
hands  him  his  umbrella) 
What's  the  umbrella  for? 

Suzanne 
It  looks  like  rain  (pointing  to  the  window) 
The  weather's  unsettled. 

Gil  (catching  up  her  words ^  with  a  misure  of 
savagery  and  irony) 
Just  so!    There's  a  storm  brewing! 

(Gil  starts  to  go,  hut  Suzanne  coa^ves  him  to 
stay) 

Suzanne  (to  Gil,  who  stops  undecided) 
Do  not  go  like  this! 
I  have  cried  so  much  alone! 
Give  me  just  one  look. 
One  little  word. 
Do  you  not  see 
How  penitent  I  am? 


42      IL    SEGRETO    DI    SUSANNA 

Come  segno  del  perdono, 
Che  accordar  vi  prego  a  me. 
So  che  buono  il  core  avete, 
E  cangiato  il  cor  non  è! 

GiL    {siede,   vinto    da   emozione,   poggiando 
l'ombrello  sul  tavolo) 
Ah!  che  vocina  dolce! 

Susanna 
Se  v'offesi  non  volendo. 
Se  il  mio  torto  assai  vi  spiace 
Smetterò!  l'impegno  prendo, 
Ma  facciamo,  via,  la  pace. 
Sono  sempre  ia  meschina 
Vostra  sposa,  che  v'adora, 
Che  d'un  bacio  solo  implora 
La  dolcissima  mercè! 
Son  la  vostra  Susannina, 
Che  cattiva  poi  non  è! 

{sempre  con  grazia  e  tenerezza  insinuante) 

GiL  {da  se,  disarmato  suo  malgrado) 
(Ah!  che  vocina  dolce! 
La  malia  ne  dura  in  me!) 

{S'alza  e  dopo  certa  pausa  d'imbarazzante  con- 
trasto d'affetti,  si  decide  a  baciar  sulla  fronte 
Susanna) 
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1  only  ask  for  some  token 
That  you  forgive  me; 
I  know  your  heart  is  kind 
And  has  not  changed. 

Gil   {touched  hy  her  entreaty,  sits  and  lays 
aside  his  umhrella) 
Ah!  that  dear  little  voice! 

Suzanne 
If  I  have  offended  unwittingly, 
If  my  fault  displeases  you, 
I'll  give  it  up,  I  promise, 
Only  let  us  make  our  peace. 
Oh,  I  am  so  wretched. 
.Your  loving  little  bride 
Would  only  beg  a  single  kiss, 
Her  sweetest  recompense! 
I  am  your  own  little  Suzanne, 
Not  a  wicked  woman. 

(all  with  insinuating  grace  and  tenderness) 

Gil  (disarmed,  in  spite  of  himself) 
Ah,  that  dear  little  voice! 
Its  magic  thrills  me  still  ! 

^Gil  rises,  and  after  an  uncomfortable  conflict 
of  emotions,  compromises  with  a  kiss  on 
Suzanne's  forehead) 
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Susanna  (rianimandosi) 
Grazie!  son  paga.    Ed  ora 
Andate.  .  .   e  nel  tornare 
Vogliate  suonar  forte! 

(indicando  la  prima  stanza  a  dritta) 
Da  quella  stanza  il  suon  poco  si  sente. 

GiL  (di  nuovo  fremente) 
Volete  vi  prevenga? 

Susanna 
Certamente. 

(guardando  Gii,  rincresciuta) 
Ma  perchè,  amico  mio, 
Di  quelle  occhiate  ancor? 

GiL   (come  per  voler  dir  molto,  e  infine  cal- 
candosi il  cappello  sul  capo) 
Susanna  !    Addio  ! 

(esce  pel  fondo) 

Susanna 

(Essendosi  fatta  sera,  accende  una  lampada 
con  elegante  paralume) 
Che  palpiti!    Che  palpiti! 
Oh  la  terribil  cosa  una  passione, 
Quando  più  a  dominarla  non  riesce 
Ne  voler,  né  ragione! 
E,  cosa  anche  peggiore.  .  .    amarlo  tanto. 
Fra  noi  due  non  esistere  segreti .  .  . 
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Suzanne  {brightening  a  little) 
Thank  you,  I  am  content. 
Now  go,  and  on  your  return 
Be  sure  to  ring  loudly. 

{pointing  to  her  room) 
I  hear  so  badly  from  my  room. 

Gil  {roused  again) 
You  want  warning? 

Suzanne 
Why,  of  course,  love. 

{looking  at  Gil  uneasily) 
But  why  do  you  scowl,  dearest? 

Gil  {bottling  up  a  torrent  of  words j  and  cram- 
ming his  hat  on) 
Suzanne! —  Good-by! 

{He  goes  out  at  back) 

Suzanne 

{Night  has  come  on,  she  lights  a  lamp,  that 
sheds  a  cheerful  glow) 
My  heart  is  breaking! 
What  a  curse  is  a  passion 
That  neither  will  nor  common-sense 
Has  power  to  master! 
And  worse  than  this 
Is  to  love  him  so  dearly 
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E  celarne  frattanto  uno  per  lui! 

Ah!  giustamente  è  nelle  furie  andato. 

Ma  come  far?  non  posso 

Che  raddoppiar  di  garbo  e  di  prudenza! 

(Sante  entra  cautamente  misterioso  dal  fondo) 

Bravo  Sante,  chiudiam  tutte  le  porte. 

[Sante  eseguisce  accuratamente,  dopo  di  che  le 
consegna  rinvoltino  ricevuto  nella  prima 
scena,  ed  essa  ne  cava  un  sigaretta) 

Ecco  il  mio  vizietto  profumato, 

Causa  di  tanti  strepiti! 

Ed  ei  l'odia!  Peccato! 

[Siede.  Sante  le  porge  dei  fiammiteri,  che 
cava  di  tasca,  ed  essa  accende  con  uno  di 
quelli  la  sigaretta,  cominciando  a  fumare 
saporitamente.  Sante  tabacca,  e  i  due,  deli- 
ziandosi, si  sorridono  vicendevolmente. — Si 
picchia  a  più  riprese  alla  porta  di  fondo) 


Susanna  [alzandosi  sorpresa  e  sgomenta) 
Chi  è  là? 

Giij  [di  dentro,  picchiando) 
Son  io,  Susanna! 

Susanna 
Mio  marito! 
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And  have  no  secrets  between  us 

But  one  that  I  must  hide  from  him! 

Ah  !  it  was  natural  for  him  to  be  angry  and  leave 

me. 
But  what  am  I  to  do? 
I  must  be  on  my  guard  more  than  ever  now. 

{Sante  enters  at  hack,  mysterious  and  stealthy) 
Ah,  Sante!    Close  all  the  doors. 

(Saute  carries  out  his  instructions  carefully, 
after  which  he  gives  Suzanne  the  packet  she 
gave  him  at  her  first  entrance:  she  undoes  it 
and  extracts  a  cigarette) 
Here  you  are,  my  little  perfumed  hobby, 
The  cause  of  all  the  trouble! 
And  he  hates  you!    What  a  pity! 

(She  sits  down.  Sante  hands  her  a  taper;  she 
lights  a  cigarette  and  puffs  away  with  keen 
enjoyment.  Sante  takes  a  pinch  of  snuff , 
and  the  two  smile  delightedly  at  each  other. 
Suddenly  a  loud  knocking  is  heard  at  the 
door  at  hack) 
Suzanne  (jumping  up,  startled) 
Who's  there? 

Gil  (off) 
It  is  I,  Suzanne. 

Suzanne 
My  husband! 
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GiL  (come  prima) 
Apri  ! 

Susanna  (confusa  all'  eccesso) 
Dove  la  celo? 

(intascando  la  sig aretta j  e  l'involtino ^  decise 
ad  un  tratto) 
Qui! 
Tu,  là! 

(indicando  le  tendine  della  finestra  a  sinistra  a 
Sante,  che  corre  a  nascondervisi,  anch'esso 
grandemente  imbarazzato) 

GiL  (sempre  come  prima) 
Ma  che  fate? 

Susanna 
Apro!  Apro! 
(Cielo!) 

(Da  se,  trepidente,  e  andando  ad  aprir  la  porta 
in  fondo) 

GiL  (entrando,  furente  e  guardando,  e  fiutando 
intorno,  da  se) 
(L'indugio  frapposto. . . 
De'  passi  di  corsa .  . . 
Pili  acuto  l'odore.  . . 
E  qua  il  fumatore! 
Da  vii,  s'è  nacosto. 
Inutil  risorsa  ! 
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Gil 
Open  the  door! 

Suzanne  [in  an  agony  of  confusion) 
Where  shall  I  hide  it? 

{She  hides  the  cigarette  and  points  to  the  win- 
dow-curtains,  where   Sante,   much   embar- 
rassed, conceals  himself  hurriedly) 
Here! 
You  hide  there  ! 


Gil 
What's  up? 

Suzanne 
I'm  coming!    I'll  open!    There! 
Heav'ns!   (aside,  frightened;  then  goes  to  open 
door  at  hack) 

Gil  (bursts  in,  looking  round  and  sniffing) 
This  delay— this  commotion — footsteps — 
The  smell  much  stronger — 
That  smoking  fellow  is  here! 
The  villain  has  hidden; 
But  that  won't  help  him  ! 
I'll  unearth  him!  I'll  find  him! 
I'll  smash  him! — I  will! 
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Scovarlo,  trovarlo, 
Schiacciarlo  saprò!) 

(Corre  nelle  stanze  a  dritta  una  dopo  l'altra) 

Susanna 
Ma  che  avete? 
Che  cosa  v'affanna? 

GiL  {torna  deluso) 
Non  c'è!.  .  . 


Susanna 
Che? 

GiL 

Non  c'è!.  . . 

Susanna 
Che  cosa? 

GiL 

Tacete,  tacete! 

Susanna 
Ahimè! 

GiL 

O  casta  Susanna! 

(picchiando  col  pugno  sul  tavolo,  e  gridando) 
Ehi!  Sante!  Balordo! 
Qui  dico!  Poltrone!   Sei  sordo? 
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(Running  into  the  rooms  on  the  right,  first  one, 
then  the  other) 

Suzanne 
But  what  is  the  matter? 
What  is  it  that  worries  you? 

Gil  {returning,  baffled) 
He  is  not  there! 

(tries  the  other  room) 

Suzanne 
Who? 

Gil  (coming  out  again,  still  baffled) 
Nor  there! 

Suzanne 
But  what  is  it? 

Gil 
Be  quiet!  be  quiet! 

Suzanne 
Oh  dear! 

Gil 
Oh,  chaste  Susanna  ! 

(bangs  the  table  with  his  fist,  shouting) 
Here,  Sante,  you  clown! 
Idiot,  are  you  deaf? 
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Susanna 
Non  m'ode 
E  più  s'altera .  . . 
Qual  grillo  lo  tenta? 
Pel  fumo? 
Ma  no! 

{Sante,  che  ha  lasciato  di  furto  il  suo  nascon- 
diglio, finge  accorrere  dal  fondo.  Gii  lo 
strajmzza) 

GiL  (scotendo  per  un  braccio  Sante) 
Cogliam  l'inimico! 
E  in  casa,  deluderci 
Adesso  non  può. 

Susanna 
Che? 

GiL 

Esplora  sollecito 
Solajo  e  cantina, 

Susanna 
Eh? 

GiL 

E  tetti  e  comignoli, 
Dispensa  e  cucina. 
Non  buco,  non  angolo 
Sfuggire  ti  de! 
Va!  Va! 
Scovare  si  de! 
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Suzanne 
He  won't  listen! 
He  gets  worse  .   .  . 
What  has  upset  him? 
The  smoke?    Surely  not! 
Ah! 

{Sante  has  crept  from  his  hiding-place  and  pre- 
tends to  have  run  in  from  outside.  Gil 
pounces  on  him) 

Gil  (shaking  Sante  hy  one  arm) 
Let  us  capture  the  enemy! 
He's  in  the  house,  he  can't  escape  us  now. 

Suzanne 
Who? 

Gil 
Make  a  thorough  search 
From  top  to  bottom! 

Suzanne 
What's  that? 

Gil 
Roofs,  attics, 
Sculleries,  kitchens. 
Not  a  nook,  not  a  cranny 
Must  escape  your  eye! 
Go!   Go! 
Fetch  him  out  ! 
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Susanna 
Ma  Gii! 

{Sante,  incitato  da  Gii,  accende  il  candelliere 
eh' è  sul  tavolo  ed  esce  dal  fondo) 

GiL  (corre  nella  stanza  a  sinistra;  poi  torna) 
Non  c'è  ! 

Susanna 
iVla  che? 

GiL    (rovista   precipitosamente    in    tutta    la 
scena) 
Non  c'è! 

Susanna 
Ma  che? 

GiL  (cerca  nelle  tendine  della  finestra,  sotto  il 
tavolo,  dovunque) 
Costei  mi  derise, 
In  salvo  lo  mise, 
Invano  mi  logoro ... 
Non  c'è!  no!  non  c'è! 

Susanna 
Ma  infin,  che  cercate? 

GiL 

Che  cerco? 

(fissandola  con  comica  ferocia,  ma  reprimen- 
dosi) 
L'ombrello! 
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Suzanne 
Gil! 

{Sante,  hustled  hy  Gil,  lights  a  candle  stand- 
ing on  the  table  and  goes  out  at  hack) 

Gil  (dives  into  the  room  on  left,  then  returns) 
Not  there  ! 

Suzanne 
But  who? 

Gil  (searching  all  over  the  place) 
Not  there! 

Suzanne 
But  I  say,  who? 

Gil  (ferrets  about  everywhere,  behind  window- 
curtains,  under  table,  etc.) 
She  mocks  at  me, 
She's  hidden  him  safe, 
I'm  wearing  myself  out  in  vain  .   .   . 
Not  there!    No!    Not  there! 

Suzanne 
Have  you  lost  anything? 

Gil 
Have  I  lost  anything? 

(Eying  her  with  a  comical  eocpression  of  rage, 
but  restraining  himself) 
Yes,  my  umbrella! 
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Susanna 
Col  vostro  cappello  ^ 

Portato  l'ho  qui. 

GiL 

Ah,  sì! 

Susanna 
Ricordate  ? 

{additando  V ombrello  sul  tavolo) 
Ma  eccolo  ! 

GiL  (furibondo) 
Chi? 

Susanna  {ingenua  e  placida) 
L'ombrello. 

GiL  {maltrattando  convulsamente  V ombrello) 
Ah  brigante  ! 
Furfante  !    B irbone  ! 
Cialtrone!     Buffone! 

{spezzandolo  in  due) 
Addio!  Me  ne  vò! 
(  Ma  guai  !  tra  un  istante . . . 

Susanna 
Che  mai? 

GiL  {da  se) 
O  casta  Susanna, 
Ritorno  farò . . . 
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Suzanne 
I  brought  it  in  here 
With  your  hat,  dear. 

Gil 
Ah!  Of  course! 

Suzanne 
Do  you  remember? 
Why,  here's  our  friend! 

{pointing  at  umbrella  on  table) 

Gil  {mad  with  fury) 
Who? 

Suzanne  {innocently) 
Your  umbrella. 

Gil  {venting  his  fury  on  the  umbrella) 
Robber!   Rascal!  Villain! 
Scoundrel  !   Monster  ! 

{Breaks  the  umbrella  in  two.  To  Suzanne) 
Good-by!    I  am  going!  {aside) 
But  beware,  I  shall  soon  return. 
My  chaste  Susanna! 
And  then  .   .   .  I'll  catch  you! 

Suzanne 
Gil! 

Gil 
Ha,  ha! 
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E  allor.  .  .   coglierlo!) 
Ah!  ah! 

{esce  frettoloso  pel  fondo,  coli'  ombrello  rotto 
gesticolando  ) 

Susanna 
Gii!...  Ah! 
Respiro!  è  andato. 
CJie  paura  mi  fece, 
Mio  Dio!  con  quell'  ombrello! 

(pensosa) 
L'ombrel!    Strambo  all'eccesso 
Divenne  mio  marito.  .  . 
E  chi  sa  che  gli  rumina  pel  capo? 
Ma  libera  alla  fine 
Posso,  come  anelavo. 
Dedicarmi  al  mio  svago  favorito! 

{Cava  di  tasca  la  sigaretta  che  vi  nascose,  la  ac- 
cende, poi  siede  su  una  poltrona  a  dondolo,  e 
fuma  soddisfatta  e  contenta) 
Oh  gioia,  la  nube  leggera 
Con  gli  occhi  socchiusi  seguire, 
Che  ascende  con  cernie  spire. 
Ascende  pili  tenue  d'un  vel, 
E  sembra  dorata  chimera 
Vanente  nel  limpido  ciel! 
Sottile  vapor,  mi  carezza. 
Mi  culla,  sognare  mi  f a .  . . 
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{He  rushes  out  wildly,  brandishing  the  broken 
umbrella) 

Suzanne 
Gil!— Ah! 

I  can  breathe  again!    He  has  gone — 
Heavens!     How  he  scared  me 
With  that  umbrella! 

(musingly) 
The  umbrella? — My  poor  husband 
Acts  like  a  madman! — 
And  who  knows  what's  got  into  his  head! 
But  now  I  have  the  respite 
I  longed  for, 
And  am  free  to  enjoy 
My  heart's  delight! 

(She  fishes  out  the  hidden  cigarette,  relights  it, 
settles  herself  jauntily  in  an  easy-chair,  and 
smokes  placidly  and  contentedly) 
What  joy  to  watch  with  half -closed  eyes 
The  gossamer  mist 
Rising  in  azure  rings, 
And  circling  into  nothingness, 
Like  some  bewitching  phantom 
That  disappears  into  cloudless  skies! 
Its  subtle  vapor  caresses  me, 
And  lulls  me  to  dreamy  rest. 
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Libare  con  lenta  dolcezza 

Io  vo'  la  tua  voluttà! 

In  quelle  spire  cernie 

Vedo  vagar  perfino 

Un'  amorosa  imagine, 

Quella  del  mio  sposino! 

Ma  più  gentil,  più  tenera, 

Leggiadra  più  mi  par ... 

Da  i  suoi  profili  eterei 

Mi  sento  affascinar! 

{Fumando  e  assorta  nel  suo  fantasticare,  quasi 
s'assopisce.  Frattanto  la  lampada,  con- 
sunta, va  spagnendosi) 

GiL  (comparendo  dalla  finestra,  V ombrello  in 
pugno) 
Ti  colgo  questa  volta! 

Susanna    (alzandosi  spaventata  in  fretta,  e 
nascondendo   dietro   le  spalle   la  mano  con  la 
sigaretta) 
Ah!  Gii! 

GiL  (precipitandosi  giù  nella  stanza) 
Dov'  è  l'infame  ? . . . 

Susanna 
Chi?    (Qui  la  lampada  si  spegne  affatto) 

GiL  (proseguendo) 
Quei  che  nascondete 
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In  sweetest  languor  musing, 

Let  me  take  my  fill  of  enchantment! 

On  those  blue  circles 

I  see  a  vision  floating, 

Ecstatic,  passionate; 

It  is  my  own  sweet  husband  ! 

But  gentler  and  more  tender, 

Ennobled  with  new  grace, 

Rarefied,  ethereal, 

Alluring  and  fascinating! 

(Suzanne  smokes  on  in  a  day-dream.    During 
this  the  lamplight  fails  and  grows  dim) 

Gil  (suddenly  appearing  at  the  window ,  um- 
brella in  hand) 
I've  caught  you  this  time! 

Suzanne  (jumps  up  terrified,  and  hides  he- 
hind  her  the  hand  holding  her  cigarette) 
Oh!  Gil! 

Gil  (rushing  into  the  room) 
Where  is  the  villain? 

Suzanne 
What  villain? 

(Here  the  lamp  goes  out  altogether) 

Gil 
The  man  you  Ve  concealed  in  my  absence  ! 
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Assente  me! 

{nel  ghermirle  con  forza  la  mano  che  essa  na- 
sconde si  scotta) 
Disdetta  ! 

Mi  sono  scottato!    Perfida! 
Cosa  nascondi  là? 

Susanna    (tutta  tremante   mostrando  la  si- 
garetta) 
La.  .  .    sigaretta! 

GiL  (inehitito) 
Tu  fumavi? 

Susanna  (cadendo  in  ginocchio) 
Perdono  ! 

GiL  (anch'  egli  cade  in  ginocchio) 
Angelo  mio! 
Tu  a  me  perdona  invece! 
Ero ,  .  .   ahimè ...    sì .  .  .   geloso  ! 

(chinando  il  capo) 

Susanna  (maliziosamente  ridendo  seduto  per 
terra) 

Geloso?  Del  mio  fumo?    Ah!  ah!  ah!  ah! 
Perdoniamoci  a  gara! 
Ma  più  non  fumerò,  se  tu  non  vuoi! 
Sol  l'amor  tuo  mi  preme! 

GiL 

No!   Fumeremo  insieme! 
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(Snatching  at  Suzanne's  hidden  hand  he  burns 
himself) 

Damnation  ! 

I've  burnt  myself  !    Faithless  woman  ! 

What  have  you  got  there? 

Suzanne  (nervously  holding  out  her  cigarette) 
My  cigarette  .    .    . 

(At  this  moment  moonlight  floods  the  room) 

Gil  (dumbfounded) 
You  were  the  smoker? 

Suzanne  (falling  on  her  knees) 
Forgive  me  ! 

Gil  (also  kneeling) 
Sweet  angel  ! 

It  is  you  who  must  forgive; 
I  was  .   .   .  so  .  .   .   (shamefaced)  jealous! 

Suzanne  (sitting  on  the  floor,  with  a  mocking 
laugh) 

Jealous  ?    Of  my  smoking  ?    Ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 
Let  us  forgive  each  other! 
I'll  give  up  smoking,  if  you  really  wish  it, 
Only  for  love  of  you! 

Gil 
No!    We'll  smoke  together! 
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Susanna  {con  viva  gioia) 
Ah!   Prendi!  {dandogli  una  sigaretta) 


GiL 

Anche  un'  altra? 

Susanna 
Quella ...   di  domani  ! 

{Accende  la  sigaretta  di  Gii  colla  propria, 
bocca  a  bocca) 

GiL  {alzandosi) 
Birichina! 

Susanna  {alzandosi) 
Caro  sposo! 
Fumerai  ? 

GiL 

Mi  proverò! 

Susanna  {con  grazia  un  po'  ironica) 
Mi  farai  mai  più  il  geloso? 

GiL 

No,  mia  cara,  fumerò! 

Insieme 
Tutto  è  fumo  a  questo  mondo. 
Che  col  vento  si  dilegua, 
Ma  l'amor,  sincer,  profondo. 
Fuma,  fuma,  senza  tregua! 
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Suzanne  (with  a  cry  of  joy) 
Ah! 

(giving  him  a  cigarette) 
Take  one! 

Gil 
And  one  for  you? 

Suzanne 
Another  time! 

(She  lights  his  cigarette  from  hers,  lips  to  lips) 

Gil 
You  httle  minx  ! 

(They  get  up) 

Suzanne 
Dearest,  will  you  really  smoke? 

Gil 
I  surely  will. 

Suzanne 
You'll  never  be  jealous  again? 

Gil 
No,  love,  I'll  just  smoke! 

Both 
All  life  ends  in  smoke 
That  scatters  with  the  wind, 
Excepting  only  true  love, 
Which  burns  without  end. 
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(  Colla  sigaretta  in  bocca  e  tenendosi  per  ambe 
le  mani  si  mettono  a  girare  in  tondo  come  due 
bambini) 

Susanna  (interrompesi  la  danza) 
Ma,  nella  foga,  ve',  dell'allegria. 
La  mia  s'è  spenta! 

{Indicando  la  sigaretta) 

GiL  (ridendo,  e  additando  la  sua) 
E  vedi,  anche  la  mia. 

{restono  incerti  sul  da  farsi) 

{Ma  qui,  dal  fondo,  col  candelliere  acceso, 
rientra  Sante.  La  scena  all'entrar  di  Sante 
si  rischiara  tutta.  Sante  vede,  capisce,  ride; 
poi  offre  ai  due  la  fiamma.  Essi  accettano 
e  accendono  la  sigaretta.  Susanna  appoggia 
il  capo  sulla  spalla  di  Gii.  Egli  le  accenna  la 
stanza  a  sinistra  come  chiedendole:  Vuoi? 
Susanna  dice  di  sì  col  capo.  Sante  capisce 
e  va  precedendo  i  dut  ad  aprir  la  portiera, 
poi  s'inchina.  Susanna  e  Gii  escono.  Sante 
accende  una  sigaretta  per  se  e  smorza  la 
lume.  ) 

Sante 
Ffff . . . 

{La  scena  s'oscura.  Luce  di  luna  dalla  finestra. 

In  quattro  salti  esce  dal  fondo  in  una  nuvola 

di  fumo.) 

Tela 
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{Cigarette  in  mouth,  and  holding  hands,  they 
dance  round  like  children) 

Suzanne  (stopping) 
In  my  excitement 
My  cigarette  has  gone  out! 

Gil 
And  mine  too! 

(  They  are  at  a  loss  for  a  moment.  ) 

(But  Sante,  appearing  with  a  lighted  candle, 
comes  to  the  rescue.  The  stage  lights  up  on 
his  entrance.  Sante  takes  in  the  situation, 
and  grins.  He  offers  them  a  light.  They  ac- 
cept and  relight  their  cigarettes.  Suzanne 
lets  her  head  fall  on  GiVs  shoulder.  He 
glances  interrogatively  in  the  direction  of  her 
room;  she  smiles  an  affirmative.  Sante  sym- 
pathetically escorts  the  happy  pair,  opens  the 
door  and  bows  them  in.  Suzanne  and  Gil 
disappear  within.  Sante  lights  a  cigarette 
for  himself  and  blows  out  the  light.) 

Sante 
Ffff... 

(Moonlight  streams  through  the  window  on  to 
the  darkened  stage,  and  in  a  twinkling  Sante 
has  vanished  through  the  door  at  back  in  a 
cloud  of  smoke.) 

Curtain 


